16/02/26

 

Img. de Andrys (pixabay user_id:439428)

A raíz de la sesión de escritura creativa (vuelvo a estar en clase tras no poder asistir en el primer trimestre... bien! ^^ ) en la que vimos unos textos de la escritora Alicia Andrés Ramos, tuvimos una nueva propuesta de escritura. La premisa era escribir al arrullo de una canción sobre una de las historias insertas a modo de mención en un fragmento del libro "Arden los estanques".

Yo elegí escribir sobre este caso concreto: "Su Consolación nº3 me transportó al dormitorio italiano en el que un joven poeta convalecía sobre una chaise longe con vistas a la escalinata de la Piazza de Spagna, Roma. Un haz de luz traspasaba las cortinas buscando su rostro demacrado, casi una máscara mortuoria. «Toda la belleza del mundo está ahí fuera -lamentaba- y yo solo puedo escupir sangre»". 

No podía dejarlo escapar, porque ese poeta era sin duda John Keats, de quien poseo un libro de cartas a Fanny Brawne, así como una compilación de poemas. En mi último viaje a Roma, apenas un mes atrás, me fotografié a la puerta de esa casa donde el pobre autor pasó sus últimos días tratando de mejorar de una tisis fulminante que se lo llevó demasiado pronto. Así que me puse "Consolación nº3" de Liszt y traté de rendirle homenaje desde el más profundo respeto a su obra y sus cartas privadas. 

Gotas de lluvia sobre alas de mariposa (carta perdida* de John Keats a Fanny Brawne)

Roma, 22 de febrero de 1821

Mi dulce Fanny.

Para cuando recibas esta misiva, mi alma habrá trascendido y mi cuerpo yacerá bajo tres metros de tierra en un camposanto. Mi nombre, escrito sobre agua, espero que al menos viva en tu memoria. Esa esperanza es lo único que me da calor en estas horas finales. 

La vida se extingue, inexorable como la llama de esta vela que me acompaña en la solitud de las cuatro paredes que me contienen como las tablas de un ataúd prematuro. Me hundo en la vacuidad de los días sin noche, de las noches sin sueño y de los sueños sin ti. Tu rostro en mis recuerdos será lo único que perdurará de mi ser, de las vagas palabras que conforman los poemas que te dediqué. Espero, deseo, que tu alma encuentre la paz que yo mismo pretendo hallar mientras te consagro estas letras finales.

Sé, porque es inútil ignorar la verdad de esta enfermedad, que tal vez mañana los ojos de tu imagen se cerrarán en mi memoria y será porque los míos se nublen al fin. Ojalá contar con más tiempo para los dos, para dedicarte más versos que dicen nunca llegarán a codearse en el Olimpo de los literatos. Mientras te hagan feliz a ti, ¿qué importa lo que digan los demás? Al final, solo te quedarán tus recuerdos y mis palabras.

Gracias, mi amada, por haberme permitido volar a tu lado cual mariposa de alas mojadas. No puedo pedirle más a la vida, salvo que te duela menos de lo que lo ha hecho hasta ahora. No puedo exigirle nada a la muerte, salvo que te permita vivir a ti lo que no pudimos juntos.

Podría perderme en los lamentos fútiles, mas has de saber con dicha que habría vivido cualquier otra vida contigo igual que esta: escribiéndote en cada poema. Y ¿sabes? También habría muerto igual que muero ahora: con el pecho henchido por saber quién eres debajo de la piel.

Muero, sí, pero muero con la paz de amarte hasta el último aliento.

Recuérdame en cada mariposa que te acompañe en el camino.

 

Tuyo para siempre,

John Keats

 

*Esta carta perdida es totalmente inventada, por favor, que nadie la tome por válida. Keats nunca escribió estas palabras.

31/12/25

 

Img. de Sunriseforever (pixabayuser_id:6314823)

 Ya me jodería

perderme el sabor de tus labios

por no estar consciente

en el momento indicado.

12/03/25

 

                                       Imagen de Michitogo (pixabay user_id:2805599)

 *Al hilo de la importancia de la última frase de un texto, la propuesta de escritura para esta semana eran los finales alternativos con hincapié en la última frase.

 

Homenaje a Monterroso

Cuando despertó, el humano seguía mirándole como si nunca hubiera visto un dinosaurio.

 ___________________________________________________________________

Zapato de cristal

La harapienta chica puso los ojos en blanco.

—¿En serio, tío? —preguntó, con incredulidad, moviendo el pie embutido en el zapato de cristal—. ¿Dos horas bailando y no recuerdas mi cara?

—Perdón, es que tengo prosopagnosia.

 _____________________________________________________________________

De besos y dragonas

Tras el beso no consentido, Aurora se giró por última vez, extendiendo el dedo corazón hacia Felipe, montó a lomos de la dragona, y ambas surcaron los cielos muy lejos del reino.

 ______________________________________________________________________

Manzanas prohibidas

La serpiente siseó en el árbol y ofreció una manzana a Eva.

—No —rechazó la oferta.

Y vivieron felices para siempre en el jardín del Edén.

 

 

 

08/03/25

Imagen de Clker-Free-Vector-Images (pixabay user_id:3736)

 

 

 

*El último martes trabajamos en clase sobre la poesía de Manolo Chinato y su colaboración en el clásico disco Extrechinato y tú. Al hilo, hablamos sobre la poesía reivindicativa. Después exploramos un poco más allá el contenido de las canciones de Robe Iniesta en los últimos años y la función de las nanas a raíz de su "Nana cruel". Y con ello, a crear.

 

Canto a la sororidad

 

Hermanas, ¡a la carga!

Que nos quieren dormidas

y nos tendrán levantadas.

Que nos quieren sirvientas

y nos tendrán liberadas.

Que no quieren calladas

y nos tendrán con la voz alzada

para gritar por las que fuimos

para gritar por las que somos

para gritar por las que seremos.

Hermanas, ¡a la carga!

 

__________________________________________

 

Nana del futuro incierto

 

Cierra los ojos,

mulle la almohada,

el monstruo no vive

bajo esta cama.

 

El futuro es un diablo negro

de las profundidades abisales

cuyas formas inquietantes

llenan pesadillas de los mortales.

El futuro es un calco cutre

de un imaginario del pasado

donde recortar derechos y libertades

parece salir demasiado barato.

 

Nos han robado las palabras,

nos han robado las ilusiones,

¿Haremos algo para que no nos roben la esperanza?

Nos roban todo y no hacemos nada.

De brazos cruzados y miradas al suelo,

¿dejamos que nos encadenen a la miseria?

¿Dejamos que nos esclavicen de nuevo?

¿Dejamos que nos arrebaten los derechos

que con sangre, sudor y lágrimas

conquistamos en este tiempo?

 

El monstruo no vive

bajo esta cama.

 

La apatía es el campo

donde siembran nuestro futuro.

No somos más que un producto

que pueden desechar al gusto.

 

Mira a los ojos del monstruo,

donde habita el cuerpo de alma vacía,

ellos solo pueden vivir de nuestro trabajo

nosotros podemos vivir sin su látigo,

revertir la situación es fácil

solo tenemos que organizarnos.

 

Escucha:

el diablo negro

cabe en la palma de la mano

y deja de dar miedo.

 

Cierra los ojos,

mulle la almohada,

desterremos al monstruo

del futuro en llamas.

 

25/01/25

 

                                                         Imagen de StockSnap (pixabay user_id:894430)

 

*El martes pasado trabajamos en el curso de escritura creativa sobre dos cuentos del libro "Cadillac Ranch" de Antonio Tocornal. El ejercicio encargado fue crear un texto que responda a la pregunta que aparece en uno de los cuentos, "Hanami", que dice "¿A dónde irá ese poco de vida cuando una planta se desprende de él?". Aquí podéis leer un cuento homenaje al mismo cuento, donde intento dar respuesta a la pregunta.

¿A dónde irá ese poco de vida?

El antiguo jardinero jubilado entró en la tienda.
    El empleado se alegró contar con un cliente tan fiel, tanto como para comprar un buen ejemplar todos los meses.
    Las plantas que allí moraban, sin embargo, olieron la muerte que portaba el anciano en su mirada. No podían huir. Querían abrazarse, darse apoyo ante la terrorífica visita. No podían.
    Las hojitas se movieron como un susurro imperceptible.
    El anciano olió su savia estresada y sonrió. Paladeaba su miedo mudo. Estiró un dedo tembloroso y arrugado, lleno de manchas propias de la edad: había seleccionado a su víctima.
    El pequeño árbol elegido gritó en silencio, sabedor de que su destino no iba a ser un lugar mejor.
    Siempre soñó acabar siendo adoptado por una familia, crecer, engrosar su tronco, quizás tener unas ramas tan fuertes que pudieran sostener un columpio donde observar crecer a los más pequeños. Salir en sus fotos de familia. Estar ahí para siempre o morir de viejo sabiendo que ha vivido una vida feliz y plena.
    Los mozos agarraron su tiesto. Sus ramitas se movieron como queriendo precipitarse al suelo. Romperse sería mejor que el destino que, intuía, aguardaba.
    No sucedió. El arbolito fue cargado en la furgoneta de empresa. No sintió los vaivenes, bien amarrada la maceta con bridas. No tendría suerte.
    En cuanto fue depositado en la entrada de la casa, notó exudar savia que resbaló por sus ramas. El sol deslumbraba a su alrededor, pero el inconfundible hedor de la muerte llegó desde una puerta cerrada.
    El anciano, tras despedir a los mozos, cerró la puerta y pasó la lengua por sus labios. Acercó la cara a sus hojas aspirando el olor de la vida que aún portaba. Después arrastró penosamente la maceta en dirección a la puerta cerrada. Su respiración era pesada.
    Al girar el pomo, el inquietante sonido de patitas entre hojas secas inundó el lugar. El pequeño árbol escuchó alguna respiración entrecortada, pero no pudo ver de quién era. ¿La flor de pascua que se llevó en Navidad? ¿El bambú del mes anterior? ¿Otro ser vivo que no lograra reconocer? No lo sabía. Allí todo era oscuridad.
    El anciano terminó de mover la maceta hasta un lugar que consideró aceptable. No podía ver su cara, pero adivinaba que disfrutaba con aquello. Si no, ¿por qué repetir todos los meses aquel siniestro ritual?
    La cortina se deslizó lo justo para que un haz de luz descubriera la morgue en que había convertido aquel cuarto: decenas de plantas y arbolitos, secos, sin hojas, moribundos. Iba a perecer de inanición, privado de luz y agua. El arbolito que tuvo sueños e ilusiones, condenado al más terrible de los destinos.
    El anciano cerró la cortina y caminó con pesadez, tosiendo para recuperar el aliento, hasta dejarse caer en el sillón. Desde allí se recreó en la macabra obra que lo rodeaba.
    En el silencio de la estancia, un suspiro mudo anunció la muerte de otro miembro de aquellos prisioneros. El anciano abrió la boca, aspirando como si le fuera la vida en ello. Al terminar, sonrió con los dientes que le quedaban, respirando con energía renovada. Se levantó y salió por la puerta con paso firme.
    Solo entonces, el pequeño árbol supo a dónde iba ese poco de vida cuando una planta se desprende de él.
    Al menos para el antiguo jardinero jubilado.

04/01/25

                         Imagen de Engin_Akyurt (pixabay user_id:3656355)

 *Ejercicio para trabajar el ritmo narrativo y la síntesis, tras diseccionar en clase un par de relatos del libro "Teoría del tacto" de Fernanda García Lao

El día de antes de fin de año

A veces pienso que tengo un buen trabajo. Sencillo. De los que ya haces casi de forma mecánica. Abrir la trapa, desconectar la alarma, revisar el correo, las redes sociales, los pedidos que llegan, los pedidos que se van, atender con una sonrisa, aguantar pesados con una sonrisa, hacer tareas para las que no estoy contratada con una sonrisa, la caja, la alarma, la trapa. Y a casa. A veces rasco unos minutos para escribir. Me siento mal cuando lo hago, porque no está en mi contrato. Sigo haciéndolo. Pienso en las otras cosas que no paga mi contrato. Convertirme en una especie de guardiana del secreto de confesión, por ejemplo. A veces son confidencias simpáticas. Otras enfadan por su descaro. Todas tienen un poso común y, sin embargo, albergan relatos de lo más granado. Ninguna deja indiferente. De vez en cuando, llega una que cala y abre un agujero negro en el estómago.
    El día de antes de fin de año, una muchacha vino a la tienda. Con la confianza que da hablar con un desconocido, desnudó su alma y me partió por dentro en dos. Ella no lo sabe, pero su novio la viola. Ella no lo sabe, pero yo sí. Tengo que vivir con ello. No puedo hacer nada más que tender una mano hacia ella. No la coge. Cógela. Coge mi mano. Es lo único que puedo hacer. Escucharte y tender una mano. La viola una vez al día, dos. El trabajo no me paga el psicólogo. Me tiembla el labio mientras lo escribo. La viola cuatro veces a la semana, cinco. Coge mi mano, por favor. Tiene una sonrisa de dientes torcidos y oscuros, aunque no tanto como el corazón de su pareja. Tiene una sonrisa que no llega a los ojos. Lloro. No sabrá nunca que lloro por una desconocida.
    Hay cosas que no te paga una nómina.
    Como llorar por ella.
   A veces pienso que tengo un buen trabajo. Sencillo. De los que haces casi de forma mecánica. Luego me encuentro llorando por una conversación de veinte minutos con una desconocida que sufre. El día de antes de fin de año, determino que he de buscar un nuevo trabajo.

 

13/12/24

 

                                 Imagen de xusenru (pixabay user_id:1829710)

*Tras leer unos cuantos relatos del libro "Cien viajes en ascensor" de Alfonso Zurro, la propuesta fue crear un texto que transcurriera dentro de un ascensor. 

Ascender, descender, trascender

Al entrar en el ascensor, recorrió con la mirada cada esquina y eligió aquella en la que pasar más desapercibida: lo último que quería era verse obligada a entablar otra absurda conversación insustancial sobre el tiempo. Ajustó la amplia bufanda alrededor del cuello, porque a pesar de no querer hablar del tiempo sabía que hacía demasiado frío. Todo parecía demasiado frío desde hacía demasiado tiempo. Guardó la nariz debajo y los cristales de las gafas no se empañaron. ¿Funcionaba aquel stick anti vaho, finalmente? La meca de los miopes, sin duda.
    Siempre sintió respeto por aquellas cajas metálicas que subían y bajaban por los edificios como ataúdes para el cómodo transporte de los vivos. Como los aviones, en esencia. Los años y la meditación consiguieron que pudiera usar los primeros, las «benzos» hicieron lo propio con los segundos. Las «benzos» y las gominolas, primas hermanas para los adultos inestables.
    Imaginó a quien dio nombre por vez primera al invento. Ascensor, porque asciende. Tenía lógica, pero ojo, que también desciende. ¿«Descensor» no sonaba bien? Desde luego que ahora chirriaba en el oído, aunque era innegable que descendía igual que ascendía. Igual era la aspiración humana: el ascenso a un puesto suculento, a unas vistas privilegiadas, a un lugar mejor. Descender quedaba para el pie de calle más mundano, hacia el abismo. No asciendes a los infiernos.
       Si aquel ascensor se parara en ese mismo instante… ¿Habría alguien al otro lado del botón de emergencias? Si el ascensor cayera al vacío del foso desde el decimoctavo… ¿Se elevaría ella cómo si no existiera la gravedad, durante unos instantes, solo para acabar como una masa de sangre y cerebro desparramado? No recordaba que aquel viaje durara tanto. Tenía que haber tomado más benzodiazepinas para cogerlo.
    —No: han sido suficientes —anunció una voz metálica desde el altavoz—. Pero aún puedes elegir el destino.
    Apenas mudó el gesto cuando sacó el bote del medicamento del bolsillo y lo agitó el el aire, escuchando la nada. Contrajo el pecho en una carcajada muda y apenas un hilo de aire salió de su cuerpo.
    Estudió los botones del cuadro de control, comprobando que no apretó ninguno al entrar.     Cerró los ojos un instante antes de tomar la decisión de presionar el adecuado.
    Esta vez sí, sonrió al hacerlo.